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Resumo 
Este breve estudo pretende analisar a forma como a antiga Mesopotâmia 
foi recebida no cinema norte-americano e europeu do séc. XX, tendo em 
conta as suas múltiplas influências artísticas e literárias. Através de curtas 
e longas metragens, sobretudo das décadas de 10, 20, 50 e 60 da passada 
centúria, analisar-se-ão algumas das personagens e episódios mais 
importantes que foram retratados nas telas cinematográficas referentes à 
Assíria e Babilónia. O estudo terá em conta o facto de o cinema não ser 
alheio a outras formas de expressão visual ou literária, recolhendo destas 
vários elementos. De entre as suas influências, destacam-se os quadros de 
Pieter Bruegel, Gustave Doré ou John Martin, ou as composições literárias 
de Voltaire, Pietro Metastasio ou Lord Byron. Por outro lado, o cinema 
também não foi alheio ao seu próprio contexto sociopolítico, estando os 
filmes produzidos intimamente dependentes dos seus contornos sociais e 
ideológicos. São aspectos como estes que propomos analisar. 
 
Palavras-chave 
Filmes; Babilônia; Assíria; Sardanápalo; Torre de Babel. 
  
 
1 Professora Auxiliar Convidada, Universidade NOVA de Lisboa. 
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Abstract 
This brief study intends to analyse the way Mesopotamia was received in 
20th century North-American and European cinema, having in mind its 
multiple artistic and literary influences. Through short and feature films 
produced essentially in the decades of 1910. 1920, 1950, and 1960, 
important characters and episodes associated to ancient Babylonia and 
Assyria will be carefully analysed. This study will have in mind the fact 
that cinema is not strange to other forms of visual and literary expression, 
collecting from these different elements. Amongst such influences are 
paintings by Pieter Bruegel, Gustave Doré or John Martin, and literary 
compositions by Voltaire, Pietro Metastasio or Lord Byron. On the other 
side, cinema was also dependent from its own socio-political context, being 
the movies produced intimately connected with its own social and 
ideological contours. This are the aspects we propose to analyse here. 
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Foi nos finais do séc. XIX que surgiu, a partir de dois vocábulos do antigo 
léxico grego, o então neologismo Kinétographe (cinematógrafo), que dava 
nome a uma invenção de Thomas Edison2 que viria a mudar o mundo das 
artes. Juntando os termos “movimento” e “escrita” criava-se assim não só 
uma nova palavra como todo um novo universo visual e artístico, que foi, 
até à invenção da televisão, o meio de entretenimento de massas mais 
popular e o responsável, durante longo tempo, por trazer a antiguidade de 
volta à vida. De facto, poderíamos afirmar que o próprio nascimento do 
cinema está intimamente associado ao mundo antigo, sendo um dos 
géneros mais apreciados, desde os seus primeiros tempos, as 
reconstituições históricas, muitas delas ambientadas na antiguidade 
oriental ou greco-romana (Michelakis e Wyke, 2013: 6; Bertellini, 2014: 11). 
O passado constituía o veículo ideal para expressar os anseios e as 
demandas políticas, religiosas e sociais que preocupavam a sociedade 
contemporânea. Por meio de uma identificação com os fenómenos societais 
de um tempo de antanho apelava-se à sensibilidade dos espectadores, 
criando uma simetria entre os quotidianos do passado e os do presente. No 
cinema, tal como noutras formas de expressão artística ou literária, a 
antiguidade foi metáfora, foi analogia, foi hipérbole, foi eufemismo, 
cativando o olhar e a reflexão dos frequentadores de teatros e salas de 
espectáculo. Como exemplo, bastaria mencionar que a produção norte-
americana de 1953 Slaves of Babylon, lançada após a IIª Guerra Mundial e a 
criação do Estado de Israel, faz transparecer na tela as adversidades 
suportadas pelos judeus durante o grande conflito bélico do séc. XX, 
equiparando-as àquelas que foram sofridas pelo povo de Judá durante o 
cativeiro da Babilónia, no período de Nabucodonosor II. Muito sintomática 
desta identificação é a inserção, nas vestes dos cativos que habitavam na 
capital do Eufrates, da célebre estrela de David, um símbolo associado ao 
martírio dos judeus na passada centúria. Desta forma anulavam-se as 
discrepâncias temporais e a antiguidade tornava-se contemporaneidade. 
De facto, num estudo que pretende, como o presente, analisar a forma 
como a antiguidade mesopotâmica foi recepcionada no cinema, não basta 
apenas compreendermos o aspecto mais imediato dessa recepção (a 
imagem) mas sim todo o seu entorno sociológico (a mensagem). A película 
atendia tanto ao desígnio dos seus produtores, quanto às espectativas que 
os mesmos estabeleciam para os seus espectadores e às reacções que a 
mesma despertava nos últimos, estimulando sensibilidades, provocando 
 
2 O termo foi cunhado por Léon G. Bouly em 1892 (Michelakis e Wyke, 2013: 9). 
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atitudes3. Com isto queremos dizer que uma vez imposta, a película 
tomava vida própria, reflectindo o gosto e a interpretação dos seus 
observadores. Ademais, devemos ter em conta que a substância dessa 
imagem e dessa mensagem, i.e., a narrativa (visual, discursiva) constante 
no filme constituía o resultado de um longo processo construtivo. Ou seja, 
a narrativa era construída sobre um conjunto significante de outras tantas 
narrativas que se haviam formado ao longo de décadas ou de séculos, num 
universo espácio-temporal amplo e difuso. Antes de chegar ao espectador, 
a mesma já havia sido sujeita a outras sensibilidades e suscitado outras 
identidades. Efectivamente, o que é a Babilónia senão uma teia 
indiscernível de história e de mito, um novelo de ideias e noções 
sobrepostas estabelecidas numa dispersa longue durée? Não é a Babilónia 
de Slaves of Babylon (1953) aquela que chegou até nós através do relato 
veterotestamentário?4 E não constitui esta um olhar sobre o outro, uma 
narrativa, uma ideia, uma fantasia, um discurso?  
Este aspecto é mais do que perceptível no que respeita à recepção da 
Mesopotâmia no mundo cinematográfico. Com efeito, na forma como foi 
recebida a civilização mesopotâmica, a cujos registos físicos e linguísticos 
só se acedeu em meados do séc. XIX5, transparece todo um fenómeno 
palimpséstico de concepções e percepções, de cruzamentos e de 
interligações, de sincretismos e osmoses, que se iniciaram desde o primeiro 
milénio a.C. e desde a remota época clássica, com o célebre historiador de 
Halicarnasso. Algumas personagens protagonistas de películas 
cinematográficas surgiram precisamente com os historiadores gregos, 
sendo alvo de diferentes adaptações, recriações e apropriações ao longo 
dos séculos subsequentes. Semíramis e Sardanapalo, sobre os quais nos 
ocuparemos adiante, são disto um exemplo.     
 
3 Segundo Martindale, a recepção pressupõe a participação activa do leitor (i.e. do 
espectador), esboçando-se esta em dois sentidos complementares, estando o presente e 
o passado em constante diálogo (2007: 298). 
4 O filme assenta no relato do Livro de Daniel, que coloca Baltasar no trono aquando da 
derrota da Babilónia pelo exército do rei aqueménida Ciro, o Grande. 
5 Este facto é importante no sentido em que, até Paul-Émile Botta iniciar escavações em 
Khorsabad, em 1842, nada se sabia verdadeiramente da antiga Mesopotâmia senão 
através de relatos de terceiros. Foram as primeiras escavações na Assíria que deram uma 
imagem concreta às civilizações suméria, babilónica e assíria e lhe concederam pela 
primeira vez uma voz própria. 
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Tendo estes aspectos em conta, iniciamos em seguida o estudo e análise de 
alguns dos principais filmes que se debruçaram sobre o milenar país de 
“entre os rios”6.  
 
Emigrando do Oriente…7 
Como não podia deixar de ser, muitas das reconstituições cinematográficas 
sobre a antiga Mesopotâmia apoiam-se no relato bíblico. A par dos autores 
greco-romanos, o Antigo Testamento constituiu uma das principais fontes 
para o conhecimento das antigas Babilónia e Assíria antes da redescoberta 
de meados do séc. XIX. Não obstante, apesar dos achados arquitectónicos 
e filológicos e da exumação de antiguidades durante a época oitocentista, 
a nova imagem da Mesopotâmia que então surgiu não conseguiria 
competir com os séculos de recepção que haviam escoado e ecoado por 
meio daqueles dois veículos (i.e. a Bíblia e os Clássicos). Assim, chegados 
ao séc. XX, as narrativas em torno da cultura mesopotâmica, como tão bem 
nos demonstra o cinema, continuariam a ser baseadas nos textos da antiga 
Grécia e Roma, nas narrativas veterotestamentárias ou nas produções 
literárias (peças dramáticas, libretos) que sobre estas se construíram.   
 
A Torre de Babel 
Um dos mais significativos episódios representados nas telas do cinema no 
início da passada centúria foi o da célebre torre de Babel, relatado no Livro 
do Génesis. Segundo a narrativa, emigrando de Oriente, os sobreviventes 
pós-diluvianos teriam iniciado a construção de uma torre, que pretendia 
alcançar os céus, domínio por excelência do deus monoteísta. Poderá 
transparecer nesta ambição a antiga nomenclatura da verdadeira torre de 
Babel, isto é, a zigurate da Babilónia, dedicada ao deus nacional Marduk e 
denominada E.temen.an.ki, “o templo da fundação dos céus e da terra”? 
Na concepção metafísica mesopotâmica o edifício pretendia ser um elo de 
ligação entre os domínios terreno e divino, algo encarado como natural 
dentro da mentalidade da época. A Bíblia transformou esta realidade num 
atentado a Iavé, que, como consequência, condenou os seus construtores à 
 
6 A designação “entre os rios”, que usamos para designar o Tigre e o Eufrates, fazendo 
jus à sua nomenclatura grega, foi também usada por alguns governantes mesopotâmios, 
como é o caso de Šamši-Adad I. 
7 Gn. 11, 2. 
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desordem e a Babilónia à confusão – do hebraico balal. Atente-se no jogo 
linguístico balal-babel8. 
Ora, o cinema, apoiando-se não só nesta narrativa como nas pinturas e 
gravuras que a arte ofereceu, sobretudo durante os séculos XVI a XIX, 
encarregou-se de presentear os espectadores com a sua própria visão da 
mítica torre. Não podemos efectivamente dissociar os primeiros tempos do 
cinema de outras formas de arte, como a pintura e a fotografia9. No que 
respeita ao nosso estudo, são notórias as semelhanças entre o quadro do 
ilustrador francês Gustave Doré, La Confusion des Langues (1868), e o filme 
italiano do pós-Iª Guerra Mundial La Sacra Bibbia (1920) (figs. 1 e 2), ou 
entre a pintura do artista flamengo Pieter Bruegel, o Velho, intitulada La 
Tour de Babel (1563), e a película norte-americana Noah’s Ark (1928) (figs. 3 
e 4). O que importa ter em mente é que ambas as representações visuais de 
1868 e de 1563 já contavam com os seus próprios condicionalismos 
sociológicos.  
  
Figuras 1 e 2: La Confusion des Langues de Gustave Doré (1868); Still do filme La Sacra 
Bibbia (1920) de Pier Antonio Gariazzo e Armando Vey. 
 
 
8 babel, ou em acádico bābilim (em sumério ká.dingir.ra) significava “a porta do deus”. 
9 O cinema surge como uma continuação de outras formas artísticas, como um progresso 
tecnológico numa longa linha de desenvolvimentos científicos, como a litografia ou a 
fotografia. Os primeiros tempos do cinema estão muito associados à arte, procurando 
amiúde os seus produtores influencias em pinturas, esculturas e afins. Está, por outro 
lado, também muito ligado à literatura, derivando a maioria dos melodramas 
representados nas telas de clássicos e narrativas literárias de sucesso (Brotons Capó, 
2014: 13 e ss). 
- 65 - 




Figuras 3 e 4: La Tour de Babel de Pieter Bruegel, o Velho (1563); Still do filme Noah’s Ark 
(1928) de Michael Curtiz. 
 
De facto, na tela de Pieter Bruegel, o edifício genesíaco, memória 
monumental de um tempo de antanho, ergue-se sobre um pano de fundo 
que representa nada mais nada menos do que a Antuérpia da centúria do 
pintor (McCall, 1998: 189). O entrecruzar entre o passado e o presente, entre 
a antiguidade e a contemporaneidade, é uma característica da arte 
Moderna e Contemporânea que vemos surgir em diferentes escolas 
artísticas e que pretende de certa forma alertar para os perigos da 
decadência moral – o mundo actual podia sucumbir tal como o antigo 
havia. No que respeita a Bruegel, não só os edifícios, as moradias, os 
engenhos e o porto são claramente de influência moderna como as próprias 
vestes de Nimrod10 e do seu séquito. O rei veterotestamentário poderá 
inclusivamente evocar a figura de Filipe II de Espanha (Montero Fenollós, 
2010: 160), que se encontra juntamente com as suas tropas, equipadas com 
lanças, num período em que a Europa assistia aos efeitos da Reforma. 
Bruegel traçava assim no quadro uma crítica ao controlo dos Habsburgo. 
Neste sentido se poderá também compreender a aparência da Torre, cuja 
estrutura é em tudo semelhante ao dos antigos anfiteatros romanos. O 
Norte da Europa havia transformado, nesta altura, a pecaminosa Babilónia 
num sinónimo da Igreja Romana. Nada mais natural, então, do que a Torre 




10 Sobre Nimrod, responsável pela construção da torre, veja-se mais abaixo. 
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Figura 5: Stephen Boyd como Nimrod no filme The Bible: In the Beginning.... (1966) 
 
 
Figura 6: Still do filme Metropolis (1927) 
 
Assim sendo, o que chega ao cinema em Noah’s Ark (1928) é já uma 
recepção de uma recepção de uma recepção, que não pode esquecer a longa 
corrente histórica e cultural de interpretações que lhe subjaz. O mesmo se 
poderia dizer de The Bible: In the beginning… (1966), filme realizado por 
John Huston, que pretende ser uma narrativa em movimento da primeira 
parte do Livro do Génesis. Personagem central no segmento onde se evoca 
a Torre de Babel é Nimrod, o pérfido rei que obriga uma população 
escravizada a trabalhar no seu ambicioso engenho. Tal como nas 
representações mencionadas acima, a moral, e não nos podemos esquecer 
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que o cinema serve sempre uma moral (Lapeña Marchena, 2011: 10), está 
centrada no orgulho desmesurado e na autodestruição a que este conduz.  
A menção de Nimrod no Livro dos Génesis como a primeira grande figura 
associada de alguma forma à Mesopotâmia reveste-a de uma importância 
especial. São, contudo, autores como Fílon de Alexandria ou Flávio Josefo 
que transformam Nimrod no grande líder da construção da torre e 
inclusivamente num ser sobrenatural, identificando-o com um gigante, o 
primeiro entre os homens: “he was a giant against God, which thus 
declares the opposition of such beings to the deity” (Philo, QG, II.82). Mais 
tarde, a literatura viria a interessar-se por esta personagem e o gigante com 
o seu arco passaria a incorporar temáticas literárias mitológicas desde 
Dante a Victor Hugo. Em La Princesse de Babylone, fábula composta por 
Voltaire em 1768, é a arma deste verdadeiro rei, a sua insígnia de poder, 
transformada numa espécie de Excalibur, que viria a garantir o sucesso de 
quem a conseguisse domar. Assim descreve o filósofo francês: “Este 
Nemrod, valente caçador aos olhos do Senhor, deixara um arco de sete pés 
babilónicos de altura, talha em ébano mais duro que o ferro do monte 
Cáucaso (…); e nenhum mortal, depois de Nemrod, fora capaz de manejar 
o arco maravilhoso” (Voltaire, 2008: 8). Mais tarde, também Hugo reflecte 
sobre o seu poder, sublinhando ao invés o pecado que com a sua arma fora 
cometido: “Nemrod eleva l’arc au-dessus de sa tête; le cable lâché fit bruit 
d’une tempête, et, comme un éclair meurt quando on ferme les yeux, 
l’effrayant javelot disparaut dans le cieux” (Hugo, 1886: 83). 
É a seta lançada por Nimrod em direcção aos céus, tal como evidencia 
Hugo, que pontua a atitude desafiadora do rei herege perante o poder 
divino (Fig. 5). O arco simboliza a afronta cometida pelo poder secular 
contra o deus monoteísta e, paralelamente, a sua perdição. Em suma, o que 
chega ao cinema não é uma cópia do relato bíblico, mas sim a trama 
compósita tecida ao longo de séculos e séculos. E é este novelo que se 
apresenta diante da plateia dos espectadores. O Nimrod de The Bible: In the 
beginning… (1966) encontra uma espécie de alter-ego no inventor de 
Metropolis (1927) de Fritz Lang. De braços erguidos numa expressão da sua 
autoridade e ganância, o mesmo contempla a criação da nova torre de 
Babel, numa alegoria à obra futurista desta sociedade distópica, onde se 
pretende asseverar o poder dos tecnocratas sobre uma sociedade 
escravizada e autómata (Fig. 6). A metáfora é óbvia: o orgulho e ambição 
desmedidas conduzem à dissolução do entendimento e à subsequente 
tensão entre corruptos e alvos da corrupção. Não podemos, além do mais, 
esquecer as preocupações da década de 20 da centúria passada, altura em 
que Metropolis (1927) foi produzido, no rescaldo da Iª Guerra Mundial, com 
os avanços tecnológicos e a mortandade que os mesmos podiam suscitar. 
- 68 - 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.4, n.2 - 2019.2. p. 59-90 
DOI: 10.34024/herodoto.2019.v4.10962 
E que dizer das inquietações com os novos desafios societais, numa época 
de reconstituição? Todo este cenário sociológico se encontrava, assim, bem 
plasmado nas películas para deleite e reflexão das plateias ocidentais.  
 
A Babilónia e os episódios do Livro de Daniel 
 
Para além do Livro dos Génesis, o cinema debruçou-se sobretudo sobre o 
relato do Profeta Daniel. São vários os episódios representados nas criações 
cinematográficas produzidas ao longo do séc. XX: a loucura de 
Nabucodonosor, o banquete de Baltasar, a queda da Babilónia e o castigo 
no poço dos leões. Daniel é personagem central, espectador e/ou 
protagonista, de todos estes eventos, embora nas telas cinematográficas 
apenas se apresente em alguns filmes, tendo os outros meramente como 
pano de fundo as palavras por ele pronunciadas no seu livro. Slaves of 
Babylon (1953) é um dos filmes que faz jus ao seu relato, incorporando os 
primeiros versículos do Livro, que conduzem à queda da cidade da 
Babilónia às mãos de Ciro, o Grande. Como dissemos, o cativeiro 
babilónico é equiparado ao martírio judaico durante o nazismo e fascismo, 
tal como aliás já o havia sido em relação a tantos outros episódios 
históricos. Quem não se lembra do célebre Va, pensiero, o melodioso coro 
de judeus da ópera Nabucco, composta por Giuseppe Verdi em 1842? Tal 
como no filme de 1953 o cativeiro anula as disparidades temporais, criando 
um entrosamento entre o passado e o presente recente, também no séc. 
XVIII Va, pensiero cedo se transformou num verdadeiro hino do 
Risorgimento italiano e da luta por uma Itália unificada e livre do domínio 
de poderes estrangeiros como os Habsburgo11. 
Nabucco e Slaves of Babylon (1953) têm também em comum o episódio da 
loucura de Nabucodonosor II, que nos é relatado no seguinte passo: 
«Nabucodonosor: foi afastado de entre os homens e pastava erva como os 
bois; o seu corpo foi ensopado pelo orvalho do céu, os cabelos cresceram-
lhe como as plumas à águia, e as unhas como as unhas das aves»12. O 
curioso episódio não encontra, todavia, qualquer paralelo nas fontes 
mesopotâmicas e poderá estar associado não a este monarca, mas sim ao 
seu sucessor Nabónido, o último rei da Babilónia. Com efeito, é este último 
que é descrito no texto cuneiforme Verse Account como alguém que “utter 
blasphemy” (Beaulieu, 2007: 162) e leva a cabo “unholy action” (ANET: 
286)? Acções basfemas contra os deuses e a população só poderiam ser 
perpetradas por alguém desprovido de discernimento mental. E este não 
 
11 Nabucco reflete no palco o espírito do movimento nacionalista italiano (Ni Ma, 2018).  
12 Dn. 4, 30.  
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seria senão Nabónido. Ora, ao transferir-se, no Livro de Daniel, a suposta 
doença de Nabónido13 para o infame Nabucodonosor, possibilitava-se a 
imputação de um castigo divino digno das suas acções e a conclusão, de 
uma forma marcante, do seu ciclo de desventura. Para o relato 
veterotestamentário era conveniente ao monarca responsável pelo 
cativeiro dos judeus uma insanidade equiparável à sua perfídia. 
Repetidamente abordada em múltiplas expressões artísticas ao longo dos 
séculos, a loucura de Nabucodonosor conhece uma das suas manifestações 
mais notórias no quadro do pintor inglês William Blake (Fig. 7), onde o rei 
se apresenta nu, com longas barbas e cabelos, um corpo descuidado, um 
semblante que denuncia todo o seu terror e alheamento e uma pose que 
evidencia a sua familiaridade com o mundo animal. Em Slaves of Babylon 
(1953) é Leslie Bradley quem se encarrega de dar corpo ao monarca 
mesopotâmico. Numa das cenas mais caricatas da película, 
Nabucodonosor colhe e saboreia “erva como os bois”14 do seu jardim, 
apoiando-se nas mãos e nos joelhos tal como convém a um humano 
acabado de perder a sua identidade (Fig. 8). 
  
Figuras 7 e 8: Nebuchadnezzar de William Blake (1795 a c. 1805); Nabucodonosor II 
alimentando-se de ervas do seu jardim em Slaves of Babylon (1953).  
 
 
13 Segundo o papiro do Mar Morto conhecido como Prayer of Nabonidus, o rei teria uma 
doença que o desfigurara. 
14 Dn. 4, 30. 
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Figura 9: Intertítulo de Intolerance (1916) de David W. Griffith. 
 
A Bíblia e Daniel erram também ao colocar Baltasar no trono aquando da 
tomada da Babilónia por Ciro, o Grande. Apesar de sabermos que 
Nabónido, último soberano da Babilónia (c. 555-539 a.C.), se terá ausentado 
da capital do seu império durante longos anos, permanecendo no oásis de 
Teima e entregando ao seu filho, Baltasar, a regência, sabemos também, 
por intermédio das fontes disponíveis, que ele estaria no trono da cidade 
aquando dos seus momentos finais. O regresso do monarca à capital 
ocorrera anos antes da queda final da cidade no ano de 539 a.C. O curioso 
é o facto de o filme épico Intolerance: Love's Struggle Throughout the Ages 
(1916), realizado por um dos “pais” do cinema norte-americano, David W. 
Griffith, utilizar como fonte, a julgar pelos intertítulos (Fig. 9), o famoso 
Cilindro de Ciro, que refere «He handed over to him [Cyrus] Nabonidus, the 
king who did not fear him»15, mas não fazer caso desta informação 
histórica. Com efeito, os ingredientes estavam todos reunidos para que 
Intolerance (1916) apresentasse um retrato minimamente fiel dos últimos 
dias da Babilónia. Porém, uma outra história acabaria por se sobrepor aos 
factos referidos nos Cilindros de Ciro e de Nabónido e em todos os outros 
testemunhos cuneiformes – o Antigo Testamento.  
 
15 Irving Finkel, 
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?obj
ectId=327188&partId=1  [Consultado em Agosto de 2019]. Do mesmo modo, a Crónica de Nabónido 
faz referência ao facto de Ciro ter invadido a cidade após uma retirada de Nabónido da recém-
conquistada localidade de Sippar, localizada a norte. 
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Há, todavia, um elemento de novidade na película de Griffith. Logo no 
início do filme, isto é, na parte correspondente ao episódio da Babilónia, 
Baltasar recebe o título de «apóstolo da tolerância», cabendo-lhe a ele a 
imagem de justiceiro e protector. Assim sendo, os papéis invertem-se. Ciro, 
a quem cabe normalmente o papel de libertador, é agora o atacante 
impiedoso; Baltasar o príncipe ordeiro, vítima de uma derradeira traição. 
O que pretendia Griffith com esta visão? Após o ataque que o realizador 
sofrera, acusado de racismo e preconceito devido ao filme que lançara no 
ano anterior, The Birth of a Nation (1915), a sua ideia era contrariar esta 
imagem, afirmando-se como uma pessoa clemente e tolerante. As 
acusações de que fora alvo eram assim defendidas na tela, colocando quiçá 
no argumento do filme um pouco da sua história. Sendo Ciro o estrangeiro, 
aquele que partira de fora para reclamar a cidade, o mais natural seria, que 
em estratégia e carácter, fosse ele o agressor. Por outro lado, embora a 
«reputação» da capital mesopotâmica fosse, por intermédio do Antigo 
Testamento e com base em Daniel, bastante negativa, Griffith escolhera 
dourar a sua Babilónia, que tão grande dedicação lhe solicitara, 
entregando-lhe o papel de mártir, sucumbindo às mãos de um soberano 
implacável. Assim, em Intolerance (1916), a população da cidade acolhe 
Ciro, na sequência da sua vitória, porém, não se vislumbra nesta atitude 
nenhum traço de contentamento ou ideia de libertação, mas sim de mera 
resignação. Era, no fundo, a Babilónia dos excessos, dos encantos e das 
possibilidades que o realizador pretendia exaltar.   
Para um tema tão fecundo como a intolerância, o realizador escolhera, 
nada mais nada menos, que um dos impérios mais celebrados da história 
da humanidade. A Babilónia pairava no imaginário do homem ocidental, 
tão intemporal e eterna que a sua história se confundia com o próprio 
tempo. A Babilónia estava lá atrás, nas origens, local onde se edificara, no 
contexto pós-diluviano, a torre de Babel, símbolo da dispersão dos povos. 
A escolha desta mítica cidade como pano de fundo para uma trama como 
a de Intolerance (1916) parece-nos fazer sentido não só pela sua dimensão 
como também pela conjuntura que então se vivenciava. A névoa que se 
instalara sobre a Europa com a Iª Guerra Mundial ameaçava espalhar-se 
além-fronteiras, submergindo o mundo num caos apocalíptico. 
Incompreendido, criticado e rodeado por uma sociedade dividia por 
conflitos sociais, Griffith resolvera alternar a crucificação de Cristo e o 
massacre dos huguenotes (outros dos episódios retratados nesta mesma 
película) com uma história igualmente marcante e capaz de suscitar o 
envolvimento do espectador. A Babilónia, parte indissociável do legado 
identitário judaico-cristão, podia corresponder na perfeição às espectativas 
do realizador. O fim, consequência última da intolerância do ser humano, 
cenário que o filme pretendia retratar, era, pois, procurado naquele que 
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constituía um momento definidor e catártico da história da humanidade 
tal como retratado no Antigo Testamento – a queda do império babilónico 
e da sua capital. 
Em Intolerance (1916) podemos ver uma das reconstituições da Babilónia 
que mais dedicação colheu. A minuciosa pesquisa levada a cabo por 
Griffith e pela sua equipa encontra-se exposta no seu famoso scrapbook, 
onde recortes, fotografias e informações várias demonstram a atenção que 
foi concedida no momento de recriar a capital do Eufrates. O filme 
monumental, que empregou milhares de extras para as suas cenas mais 
célebres, baseou-se em várias fontes artísticas, literárias e científicas e 
pretendeu alertar para os problemas da sociedade contemporânea devido 
ao excesso de intolerância. Se recordarmos que o cenário mais dispendioso, 
a famosa corte do monarca babilónio Baltasar, retirou os seus moldes de 
uma pintura do artista inglês John Martin, podemos chegar a algumas 
interessantes reflexões.  
 O enorme set, que terá permanecido no local de filmagem até 1919, sendo 
posteriormente vítima de um incêndio, foi reconstruído algum tempo mais 
tarde, integrando hoje em dia o centro Hollywood and Highland Center. 
Bastaria esta informação para comprovar a importância deste filme e da 
imagem babilónica que o mesmo criou no imaginário hollywoodesco. Se 
acrescentarmos que o set foi elaborado consoante Belshazzar’s Feast (1821) 
de John Martin, fica claro que por detrás de um mero cenário se desvela 
toda uma importante concepção. Primeiro, há que referir que a Babilónia 
criada pelo pintor na tela era, segundo o mesmo, «the united talents of the 
Indian, the Egyptian and Babylonian architects» que haviam empregado 
esforços «to produce those buildings» (McCall, 1998: 191). De facto, apesar 
de Martin estar familiarizado com os relatos de viajantes como Benjamim 
de Tudela ou Pietro Della Valle16, o seu retrato da Babilónia afigura-se 
bastante deturpado e romantizado. Edifícios monumentais com amplas 
escadarias, pontuados por várias colunatas, utilizando como material a 
pedra, encerram-se numa bruma apocalíptica, que denuncia o fim 
iminente. Martin pretendeu certamente compor uma analogia entre a 
queda dos impérios da antiguidade e a sociedade inglesa17, alertando para 
 
16 Os relatos de viajantes europeus, o primeiro do séc. XII, o segundo do séc. XVII, foram 
importantes para perceber alguns aspectos da paisagem mesopotâmica. McCall, 1998: 
189. 
17 No que respeitava à Babilónia, e ao Oriente mais genericamente, a glória e o esplendor 
do passado, a opulência da corte, que Martin expressa tão bem na tela, contrastavam 
grotescamente com a decadência de então, que não fora senão a consequência natural da 
primeira. Martin afirmou-se como um interlocutor entre a audiência vitoriana e a antiga 
terra do Eufrates e do Tigre (Ziter, 2003: 137-138, 143). 
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os perigos de autodestruição. Tal como a Igreja Romana na época da 
Reforma, Londres era vista na época vitoriana como a moderna Babilónia. 
 
Figura 10: Cenário da grande corte babilónica de Intolerance (1916) de David W. Griffith. 
 
Ora, na hora de escolher o cenário da sua Babilónia, David W. Griffith ter-
se-á inspirado nesta obra, mantendo as proporções que o pintor tão 
pormenorizadamente retratara (Seymour, 2008: 176) e concedendo-lhe 
uma forma idêntica (Fig. 10). Lá se encontram as arcadas, lá se apresentam 
as colunas, lá está a monumental escadaria. Da obra de Martin resultaria, 
em suma, a grande corte babilónica do rei Baltasar em Intolerance (1916), 
migrando a metáfora anteriormente aplicada a Londres para os Estados 
Unidos e a sua sociedade. A pedido do realizador, o seu ajudante Joseph 
Henabery teria ainda juntado ao cenário alguns elementos extraídos do 
universo cinematográfico de Cabiria (1914)18, que muito contrastavam com 
o que foi a antiga Mesopotâmia – os elefantes (!) gigantes que encimavam 
 
18 A própria Cabiria é, na realidade, uma mescla de aspectos culturais egípcios, clássicos, 
índicos e assírios (Michelakis e Wyke, 2013: 21). As várias antiguidades fundem-se numa 
só identidade antiga. 
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as colunas e que vemos também adornar a cama exótica do Sardanapalo no 
famoso quadro de Eugène Delacroix La Mort de Sardanapale (1827)19. O 
enorme pátio palaciano da capital do Eufrates resultou, pois, em Intolerance 
(1916), numa verdadeira fusão de influências. Acrescente-se que Griffith, 
ao contrário de Martin, pôde lucrar com as escavações que, entretanto, 
haviam trazido à luz do dia as antiguidades assírias, introduzindo no palco 
martiniano alguns elementos característicos da imagética mesopotâmica: as 
rosetas, os baixos relevos e as estátuas neo-assírios. Atente-se neste último 
aspecto: assírio, não babilónico. 
  
Figuras 11 e 12: Cenas dos filmes Martyrs Chrétiens (1905) e Le festin de Balthazar (1910). 
 
A corte de Baltasar em Intolerance (1916) é palco de um festivo banquete 
ofertado pelo rei a uma imensa população palaciana, festim que é relatado 
em Dn. 5. Curiosamente, apesar de nos situarmos nos inícios do cinema, 
esta colossal celebração já havia sido representada nas telas 
cinematográficas em duas produções anteriores. Falamos de Martyrs 
Chrétiens (1905), produção francesa a cargo de Lucien Nonguet, e de Le 
festin de Balthazar (1910), filme conterrâneo, do afamado realizador Louis 
Feuillade (Figs. 11 e 12). Ambos fazem um retrato fiel do relato de Daniel 
mesclando-o com a noção judaico-cristã de uma Babilónia decadente, 
exposta aos vícios da sensualidade, do erotismo em excesso e dos bacanais 
(Fig. 11). Esta é ademais uma visão em conformidade com a corrente 
ideológica orientalista, vocábulo que Said considerou «the generic term that 
I have been employing to describe the Western approach to the Orient; 
Orientalism is the discipline by which the Orient was (and is) approached 
systematically» (Orientalism: 73). De facto, Baltasar, o rei lascivo que se 
encontra rodeado de cortesãs, faz lembrar um nababo oriental, um déspota 
desprovido dos valores associados à valentia e à masculinidade que eram 
perpetuados pelo Ocidente. Neste outro espelhavam-se os perigos em que 
 
19 A exuberância e o exotismo dos elefantes eram traços associados ao Oriente. 
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a sociedade francesa de então podia resvalar, sociedade essa em profunda 
transformação social e tensão de classes, na altura em que a maior força 
política eram os Radicais, profundamente nacionalistas (Hayward, 1993: 
82). 
Embora o passado projectado na tela não reflicta necessariamente os 
valores da nação (francesa, norte-americana, italiana), por se tratar de um 
espelho da antiguidade pré-clássica ou clássica e de um tempo confinado 
lá atrás, há um pano de fundo moralizante que pretende reforçar 
determinadores valores sociais e culturais. Filmes como Le Festin de Baltazar 
(1910) são disto um exemplo (Brotons Capó, 2014: 81). Há conceitos 
estéticos e morais que pretendem contribuir para uma memória cultural 
nacional, fazendo a ponte entre os temas da antiguidade clássica e oriental 
e as causas políticas contemporâneas, e adaptando a sua linguagem aos 
espectadores do cinema. 
Do Livro de Daniel, resta, por fim, mencionarmos o episódio em que o 
Profeta terá sido lançado ao poço dos leões e que para tantas cenas 
cinematográficas terá servido, criando analogias entre o Antigo 
Testamento e outros tantos contextos sociais, como é o caso de Martyrs 
Chrétiens (1905). O cinema apresenta amiúde o cristianismo e os cristãos 
como mártires perseguidos ou submissos a um mundo antigo pagão e 
idólatra (Lapeña Marchena, 2011: 8). Tal como a Babilónia, Roma é 
frequentemente apresentada como a vilã, antítese de uma sociedade fiel 
àqueles que são os valores europeus/ocidentais. Não só os cristãos são alvo 
de massacre em Martyrs Chrétiens (1905), como a heroína de Male em Female 
(1919) é expressamente identificada como uma cristã num mundo 
babilónico (!). Transposições espaciais e temporais que só o cinema podia 
ofertar. O último filme, que contou com uma das maiores estrelas do 
cinema mudo, Gloria Swanson, como protagonista, é uma comédia social 
de Cecil B. DeMille que convoca a antiguidade, neste caso a babilónica, 
como forma de estabelecer um paralelo analógico com o presente, tendo 
implícita uma moral. A antiguidade surge ao serviço da modernidade, 
trazendo à luz do dia problemas como as diferenças e/ou semelhanças 
entre os diferentes sexos e as lutas que então surgiam referentes aos papéis 
de género e que se viriam a agudizar na era seguinte (a idade do jazz e das 
célebres flappers). Na tela, a jovem cristã tenta impor-se numa sociedade 
masculinizada. 
Como dissemos, o cinema faria uso da temática do ataque/domação do 
leão, construindo as suas próprias fábulas e fantasias e introduzindo o 
tema em variados ambientes, distanciando-se do substracto mental 
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semítico. Na ficção apresentada em Male and Female (1919)20, o tempo real 
dá subitamente lugar a um tempo onírico, que empurra os protagonistas 
da trama para um mundo passado. E esse passado tem como lugar uma 
Babilónia fictícia, governada de forma tirana pela personagem principal, o 
rei protagonizado por William Crichton. Quando uma jovem cristã 
insubmissa desce ao fosso dos leões após o ultimatum lançado pelo 
soberano no sentido de esta se lhe submeter, já não é tanto a sobrevivência 
através do chamamento de Deus que está em causa, mas sim a revolta 
contra o poder autoritário do monarca e a tentativa inglória de a jovem 
mulher lutar contra a injustiça. O castigo aplicado à serva cristã parte, não 
obstante, tal como na narrativa veterotestamentária, da insurreição contra 
o soberano. Todo o episódio deverá por isso retirar os seus moldes do 
relato apresentado em Daniel.  
Em suma, a palavra milenar do Antigo Testamento sobrevivia e impunha-
se, mesmo após as primeiras escavações na Babilónia21, no início do séc. 
XX, e as descobertas arquitectónicas e documentais que permitiram chegar 
à sua história. 
 
O tempo em que os assírios eram a força dominante22 
Para além do Antigo Testamento, também os autores greco-romanos 
conseguiram fazer impor as suas lendas e mitos sobre personagens da 
antiga Mesopotâmia. Talvez um dos relatos mais interessantes e antigos 
sobre os monarcas do país de entre os rios seja o que encontremos em 
Diodoro Sículo. O historiador traça em Bibliotheca Historica, no séc. I a.C., 
apoiado nos escritos perdidos de Ctésias de Cnido, que terá vivido no 
tempo de Artaxerxes II, uma narrativa pormenorizada sobre aqueles que 
viriam a ser, na época do cinema, alguns dos principais protagonistas de 




20 Um episódio semelhante decorre em La vergine di Babilonia (1910), onde curiosamente 
a mulher colocada no fosso é a judia Ester (personagem certamente inspirada no livro 
bíblico homónimo). 
21 As primeiras campanhas de escavações na Babilónia, lideradas pelo arqueólogo 
alemão Robert Koldewey, tiveram lugar de 1899 a 1917. A primeira obra de Koldewey 
sobre estes trabalhos Das Wiederstehen Babylon foi publicada em 1913 e traduzida para 
inglês no ano seguinte. 
22 Diod. Sic., 2.1. 
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Diodoro Sículo fala demoradamente sobre Semíramis, lendária rainha 
assíria, explorando as suas proezas e evidenciando as suas capacidades 
governativas e bélicas. Semíramis fora a primeira grande rainha de todo o 
Oriente, construtora e embelezadora da Babilónia, vencedora de exércitos 
estrangeiros e associada aos famosos jardins suspensos23. Tal como 
acontece com muitas figuras lendárias, é impossível ver em Semíramis 
uma única personagem histórica. Ao invés, é provável que a mesma resulte 
de um composto de várias figuras históricas femininas que de alguma 
forma alcançaram relevo na sociedade mesopotâmica. Do mesmo modo, é 
possível que vários episódios históricos, dispersos no espaço e no tempo e 
associados a diferentes actores, tenham confluído e resultado na 
cristalização da sua persona. Se anteriormente se acreditava ser Sammu-
ramat, a esposa de Šamši-Adad V que se vê forçada a assumir os comandos 
do reino durante a menoridade do filho, a verdadeira origem de 
Semíramis, hoje em dia é cada vez mais consensual que a mesma deve ser 
procurada entre esta, Naqia, a mãe de Assaradão e esposa de Senaqueribe, 
e Atalya, mulher de Sargão II (Dalley, 2005 e Asher-Greve, 2007: 360-361). 
Todas desempenharam uma acção que foi além das prorrogativas que 
estavam normalmente associadas ao papel reservado à mulher, a saber: a 
assunção do poder de facto, a arbitragem de conflitos diplomáticos; o 
reconhecimento da governança pelos seus pares; a honra de ser receptora 
de oferendas e dedicatórias em monumentos públicos. 
A personagem de Diodoro Sículo é protagonista da curta-metragem 
francesa homónima Sémiramis (1910), realizada por Camille de Morlhon. O 
filme segue-lhe as passadas, sendo um dos cenários mais interessantes 
aquele que é descrito da seguinte forma pela realizadora: «Les jardins 
suspendus24 (…) Des femmes jambés nues vètues de gaze légère vont et 
viennet les unes sortent du bassin. D’autres y rentrent. Elles ont de l’eau 
jusqu’aux hanches et jouent avec des fleus. D’austres enfin sont couches 
sur le gazon du bord du basin» (Brotons Capó, 2014: 156). Onde podemos 
encontrar um ambiente semelhante? Não oferece Intolerance (1916) o seu 
próprio bacanal, o templo de amor de Ištar (Fig. 19), onde se espraiam 
mulheres seminuas com transparências e brilhantes? E o que dizer do 
festim de Martyrs Chrétiens (1905) (Fig. 11)? O corpo da mulher oriental 
aparece na tela, tal como aparecia nas pinturas e era retratado na literatura, 
exposto ao olhar do homem ocidental, suscitando os seus sonhos sensuais 
e eróticos, reclamando o seu domínio. Semíramis é quiçá, a par de 
 
23 Sobre estes, veja-se a hipótese levantada por Dalley, 2013. 
24 Os jardins suspensos são também imagem de marca em Alexander (2004) de Oliver 
Stone. 
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Cleópatra e de outras figuras do mundo oriental, a sensualidade feminina 
elevada ao seu expoente máximo. 
No entanto, a par da boa fortuna de Semíramis caminha a sua extrema 
ambição, argúcia e vileza, valores muito sintomáticos da visão grega 
etnocêntrica sobre o Médio Oriente antigo e a Mesopotâmia. De facto, 
mesmo o próprio Diodoro Sículo, apesar de exaltar as qualidades da 
rainha, refere os seus defeitos de carácter, reclamando que «choosing out 
the most handsome of the soldiers she consorted with them and then made 
away with all who had lain with her» (Diod. Sic., 2.13). A sexualidade de 
Semíramis é um dos traços muito explorados por autores como Justino ou 
Giovanni Boccaccio. Paralelamente, todo um conjunto de atitudes deturpa 
o seu carácter. Sémiramis (1910) evidencia também estes traços menos 
éticos, por exemplo na cena em que a rainha mata o marido Nino (Fig. 13) 
para poder usurpar-lhe o trono. A morte de Nino seria extensamente 
aproveitada séculos antes pela dramaturgia. A persona de Semíramis vai-se 
moldando ao longo dos tempos, desde o período clássico, passando pela 
época medieval, o Renascimento e o Barroco.  
  
Figuras 13 e 14: Ninus, rei da Babilónia, é envenenado em Sémiramis (1910); Semíramis, 
o conselheiro Ghelas e o pequeno Adath em Io Semiramide (1963). 
 
Em meados do séc. XVIII, Voltaire lança a sua Sémiramis, mais 
precisamente no ano de 1748, centrando a sua trama no assassinato do 
marido levado a cabo pela rainha e por Assur, seu amante, personagem 
por ele introduzida, e faz a rainha acalentar paralelamente um amor 
incestuoso pelo próprio filho, Arsace. O filósofo do Iluminismo cria uma 
mulher forte, ambiciosa e sedutora, contudo, confere-lhe a redenção final 
no culminar da narrativa, quando esta é morta acidentalmente pelo 
- 79 - 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.4, n.2 - 2019.2. p. 59-90 
DOI: 10.34024/herodoto.2019.v4.10962 
próprio filho25. O filme italiano La regina di Ninive (1911) haveria de seguir 
de perto, quase um século depois, esta narrativa, recolhendo da mesma 
ingredientes como o assassinato do esposo, a identidade sigilosa do filho e 
a morte da mãe, a regina, às suas mãos. Embora com nomenclaturas 
distintas, a história mantém-se, focando o carácter vil da rainha, que dá um 
fim ao seu marido, tal como aliás já acontecera em Sémiramis (1910). 
Um pouco antes da tragédia de Voltaire, seria lançada a obra Semiramide 
riconosciuta do italiano Pietro Metastasio, primeiramente encenada em 
Roma, em 1729. Metastasio apenas retira de Diodoro Sículo o pano de 
fundo da sua tragédia. Toda a trama é pura invenção, sendo que o autor 
não atribui um carácter violento a Semíramis, como acontecia em Voltaire, 
e introduz várias novas personagens, como Scitalce, Idreno, Mirteo, Tamiri 
ou Sibari. Recordem-se estes dois últimos nomes, que abaixo voltaremos a 
mencionar. Foi precisamente das obras de Metastasio e de Voltaire que 
mais traços se recolheram para os argumentos de pepla26 como La Cortigiana 
di Babilonia (1954) e Io Semiramide (1963), duas películas em torno da 
personagem Semíramis, ou mesmo La regina di Ninive (1911). A difusão da 
obra de Metastasio27 confirma, ademais, a sua importância como obra 
marcante dos sécs. XVII e XVIII em Itália, país de produção daqueles 
filmes.  
Temas como a traição e o combate entre forças dentro da corte, espelhado 
na ambição desmesurada de um alto funcionário ou de um concorrente ao 
poder, são transversais tanto a Metastasio quanto a Voltaire. Se, no 
primeiro caso, é Sibari, confidente e amante oculto de Semíramis, quem 
conspira contra a rainha, tentando que a mesma caia em desgraça, em 
Voltaire, é a própria rainha que, juntamente com Assur, também seu 
amante secreto, trama contra o governante dos assírios, o rei Nino. A cobiça 
de Sibari é transposta para as figuras de Assur e Semíramis, estando no 
escritor iluminista francês bem patente a petulância da célebre rainha. Há 
um cunho moral que se acentua em 1749, certamente devedor da época em 
que a narrativa foi escrita. 
 
25 Para além de recorrer a textos clássicos, o autor francês ter-se-ia também baseado na 
tradição arménia sobre a rainha baseada no relato do séc. VIII de Moses Khorenati 
(Seymour, 2014: 109 e 166). 
26 peplum (plural: pepla) é o nome geralmente atribuído a filmes ambientados na época 
clássica ou pré-clássica, caracterizados pela existência de um herói musculado. O termo 
foi adoptado pelos franceses fazendo uso de uma palavra grega (Di Chiara, 2016: 5). Em 
inglês, são normalmente designados filmes sword and sandal. 
27 A obra chegou a contar com cerca de quarenta adaptações. 
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Ora, Sibari parece ser transportado de Metastasio28 para o filme La 
Cortigiana di Babilonia (1954) como um alto funcionário que tece um plano 
contra a vida do rei, tal como tecia contra a vida da jovem soberana na peça 
de setecentos. Tanto na tragédia quanto no argumento é ele quem prepara 
o veneno e concebe todo o plano de assassinato, embora a culpa venha a 
recair na futura rainha (Fig. 15). O conluio dentro da corte é um tema 
presente tanto em La Cortigiana di Babilonia (1954) quanto em Io Semiramide 
(1963). No entanto, as caracterizações da jovem mulher nas duas produções 
são muito dissemelhantes. De facto, enquanto na primeira película a 
mesma corresponde a uma mulher dócil e inocente, uma inofensiva 
pastora, na segunda ela é a sedutora e tentadora soberana, capaz de tudo 
para alcançar o poder. Semíramis, muito à semelhança de Cleópatra, é 
capaz de congregar na sua persona tanto aspectos positivos quanto 
negativos, ficando o seu carácter à mercê das escolhas dos produtores 
cinematográficos. Assim, embora nos dois filmes as artimanhas pela 
hegemonia propiciem a imposição de novos poderes, em Io Semiramide 
(1963), ao contrário do que acontece em La Cortigiana di Babilonia (1954), é 
a própria soberana quem entrega a taça envenenada ao pretendente ao 
trono29 impedindo que o mesmo venha a partilhar com ela o reino, o que a 
tornaria uma mera consorte e não uma rainha de facto. Não nos faz este acto 
lembrar Voltaire?  
 
 
28 Também a bela Tamiri parece transitar da obra de Metastasio para a película de Luigi 
Maggi La regina di Ninive (1911) ou mesmo para L'eroe di Babilonia (1963) de Siro 
Marcellini. 
29 Na película, o papel cabe ao seu amante Kir. 
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Figura 15: Semíramis recolhe a taça que envenena o rei Assur em La Cortigiana di Babilonia 
(1954).  
 
Não obstante, a introdução na obra de escritor francês de Arsace (o filho 
de Semíramis e Nino que se julgava morto) atenua as atitudes mais 
condenáveis da rainha, arrependendo-se esta, no final, das suas acções: 
“J’ai reçu de tes mains la mort qui m’étoit due. (…) Je te pardonne tout” 
(Voltaire, 1749: 73-74). O reconhecimento do filho por parte da mãe é um 
ponto crucial da trama, que, de certa forma, altera as impressões mais 
negativas da rainha. O filme Io Semiramide (1963) não esquece a 
importância do filho e, embora na película o mesmo seja ainda um menor, 
é ele quem possibilita a ascensão da rainha, enquanto sua tutora, e é nele 
que recai a função de conceder à Assíria um novo destino e uma nova 
glória após a sua morte (Fig. 14). No filho de Semíramis concentra-se a 
esperança de um novo amanhecer. Ghelas, o fiel confidente da monarca na 
película, exorta o filho a “ricorda Adath, cerca di essere degno di lei”, 
mantendo o rumo que a grande governante, segundo a sua opinião, 
iniciara. Já em La regina di Ninive (1911), o filho da governante da cidade 
assíria de Nínive, assemelha-se, em tudo, ao herói Arsace de Voltaire e de 
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Rossini30, recaindo sobre ele, após a descoberta da sua verdadeira 
identidade, o governo da cidade. O assassinato acidental da mãe constitui 
o clímax do filme, representando simultaneamente o fim de um ciclo e o 
início de outro.  
Enfim, Semíramis chega aos cinemas na década de 10 e nas décadas de 
50/60 do séc. XX como uma amálgama de diferentes tradições. No entanto, 
e não esquecendo que os filmes a que aludimos se tratam de produções 
italianas, devemos ter em conta dois aspectos distintos: por um lado, o 
legado greco-romano numa época em que a Itália se refazia da Grande 
Guerra, apelando assim às suas raízes mais profundas; por outro, a 
importância da ópera nos séculos antecedentes e a sua introdução no meio 
cinematográfico. Semíramis afigura-se como uma personagem polivalente, 
que poderia convocar valores e morais muito díspares. 
 
Sardanápalo 
Tal como Semíramis, Diodoro Sículo alonga-se sobre o reinado do lendário 
Sardanápalo, sobretudo sobre os seus últimos dias no trono. Também 
como Semíramis, é possível que Sardanápalo se trate de uma figura 
compósita, derivada dos monarcas históricos Assurbanípal (rei que levou 
a antiga Assíria ao seu expoente máximo), Šamaš-šumu-ukin (seu irmão, 
que teria porventura perecido num incêndio no palácio da Babilónia) e Sîn-
šar-iškun (último monarca de Nínive)31. Ao contrário do que sucede com 
Semíramis, todavia, não existe uma narrativa literária e/ou musical em que 
Sardanápalo seja apresentado de forma positiva32, embora Byron o adorne 
com um misto de afabilidade e afecto. 
Apesar de se conhecerem óperas e tragédias baseadas em Sardanápalo e 
compostas ainda no séc. XVII, é já no primeiro quartel do séc. XIX que 
surge a composição mais conhecida sobre o rei da Assíria, escrita por Lord 
Byron e dada a conhecer ao público em 1821. O autor inglês recolhe grande 
parte da narrativa da Bibliotheca Historica de Diodoro Sículo, mas resume a 
acção da sua peça a apenas um dia. É neste espaço de tempo que se joga o 
destino da Assíria. Sardanapalus de Byron, que viria também a influenciar 
o cinema, nomeadamente o italiano, com os filmes Sardanapalo Re 
 
30 A ópera mais famosa sobre Semíramis é precisamente Semiramide de Rossini, baseada 
na obra de Voltaire. 
31 Sobre este assunto, veja-se Schmiesing, 2015: 1. 
32 Sardanapalien, Sardanapaliste (e outros vocábulos derivados) tornam-se adjectivos para 
“depravação” ou “transgressão das fronteiras de género” (Dictionnaire de la langue 
française du dix-seizième siècle apud. Fraser, 2003: 315 e 329).  
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dell'Assiria (1910) e Le sette folgori di Assur (1962), desenvolve-se em torno 
da personagem que dá o nome à peça e dos seus afectos, personagem essa 
que terá sido pensada como “brave (though voluptuous as history 
represents him) – and also as amicable”33, distanciando-se e aproximando-
se ao mesmo tempo dos arquétipos de rei da sociedade vitoriana. Todo o 
discurso de Sardanápalo evoca uma filosofia de vida que, ao invés de 
assente na valentia e na força guerreira, é fundamentada nos prazeres do 
corpo. Ele é o monarca que acalenta “lascivious tinklings” (Byron, 1823: 6), 
que se pronuncia em “softening voices” (idem). Esta é também a imagem 
que perpassa no relato do historiador grego. 
  
Figuras 16 e 17: O banquete de Le sette folgori di Assur (1962); Jocelyn Lane 
interpretando Mirra no mesmo filme. 
 
 
Figura 18: Esperia e Taneal no filme Ercole contro i tiranni di Babilonia (1964). 
 
 
33 Carta de Byron ao seu editor John Murray com comentários sobre a personagem (LJ 
VIII, 126-27 apud Pomarè, 2014: 264-265). 
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Sardanápalo é um rei que gosta de se banquetear, juntamente com as suas 
concubinas, e o festim levado a cabo pelo rei, nos momentos finais de 
Nínive, em que a cidade se encontrava cercada pelas tropas inimigas, é 
tema incontornável no cinema (Figs. 16). O fausto e a intemperança estão 
indubitavelmente conectados com a história de apogeu e destruição das 
grandes capitais mesopotâmicas. Já o vimos anteriormente com a 
Babilónia, e vemos agora com Nínive. Curioso é o facto de também o 
destino da Babilónia se jogar na sequência de um grande banquete levado 
a cabo por Baltasar. Há uma simetria entre as capitais da Babilónia e da 
Assíria que tem como ponto-chave a atitude desafiadora e depravada dos 
seus soberanos.  
 
Figura 19: Still do filme Intolerance (1916) com uma cena do Templo do Amor. 
 
Todavia, a grande introdução de Byron não é este banquete, mas a 
personagem Myrrah (Fig. 17), a favorita de Sardanápalo, que haveria de 
sofrer com ele o mesmo destino fatídico. O amor expresso de parte a parte 
e a cumplicidade que partilham na peça sobrepõem-se, por vezes, às 
amarguras do fado para o qual são precipitados. Esta escrava e os amores 
que suscita é tema central tanto em Sardanapalo Re dell'Assiria (1910) como 
em Le sette folgori di Assur (1962). Ademais, podemos encontrar um 
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interessante paralelo entre a Mirra deste último filme e a Esperia de Ercole 
contro i tiranni di Babilonia (1964). Ambas representam heroínas das tramas, 
sendo que a sua presença na história pretende vincar a disputa do herói 
pelo amor e pelo bem. Além disso, em Ercole contro i tiranni di Babilonia 
(1964) é visível o choque entre o Ocidente e o Oriente. Nesta película, o 
herói e a heroína que compõem o par romântico são oriundos de um 
universo cultural greco-romano. Trata-se de Hércules, o herói mítico da 
mitologia grega, e de Esperia, uma personagem fictícia, correspondente à 
rainha dos helenos e detentora de um poder que se estendia ao longo de 
um território que viria a compreender, num tempo posterior ao da trama, 
parte da Europa. Ambos se defrontam com os poderes vigentes do lado 
oriental do Mediterrâneo, que se pautam pela crueldade e pela tirania, bem 
como por uma cega ambição de poder. A tónica é colocada na população 
dos reinos limítrofes da Babilónia que pelos seus soberanos (o trio de 
irmãos Taneal, Assur e Salmanassar) é escravizada e obrigada a trabalhar.  
 
Figura 20: Incêndio e tempestade final que se abate sobre Nínive em Le sette folgori di 
Assur (1962). 
 
No confronto entre o Crescente Fértil e a Hélade haveria de sagrar-se 
vitoriosa a última. Não obstante, o duelo não acaba senão antes da 
destruição e anulação total da cidade da Babilónia, que é derrubada e 
incendiada, não deixando rastro que lhe permita reerguer-se. A glória do 
Ocidente e o regresso dos heróis “à sua terra” concretiza-se através da 
invalidação do Oriente e da anulação do outro. O contraste sobressai 
novamente nas personagens e na sua caracterização, representando Taneal 
a versão sedutora e cruel da mulher oriental e Esperia (Fig. 18) a versão 
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virtuosa e húmile da mulher ocidental (tal como Myrrah)34. Novamente 
frisamos que a representação da mulher na tela esteve dependente do que 
podemos considerar como a visão que as sociedades ocidentais faziam do 
Oriente enquanto espaço de promessa sexual (Kennedy, 2007: 3). A ideia 
voluptuosa dos prazeres carnais35 oferecidos pela mulher no templo, como 
em Intolerance (1916) (Fig. 19), é disto um exemplo.  
Este olhar sobre o outro que habitava às suas portas, mas que se encontrava 
distante o suficiente para não partilhar os mesmos ideais políticos e 
culturais, demonstra, em suma, um primeiro exemplo de orientalismo, 
vivenciado na transição entre o declínio das antigas civilizações do Médio 
Oriente e a afirmação das sociedades do chamado período clássico. 
Saltando para a década de 60 do séc. XX, a mesma visão é patente nos 
valores eurocêntricos, de uma Europa e de uma Itália herdeiras do legado 
greco-romano e de um Oriente com o qual a mesma se debatera há pouco 
tempo e entre o qual existia ainda um grande “fosso”. 
Regressando à narrativa sobre Sardanápalo, rei oriental incapaz de 
governar o seu trono, para além do incêndio, já presente em Diodoro, 
Byron junta também, à destruição final de Nínive, uma tempestade e a 
súbita subida das águas do rio, congregando toda uma fúria avassaladora 
na destruição da cidade (Fig. 20). Esta imagem espelha-se em Le sette folgori 
di Assur (1962), filme que coloca a tónica da queda da cidade num acto 
impensado de Sardanapalo, que o leva a destruir a estátua do seu deus 
principal – daí o título da película. Apesar de muito distinto do típico 
Sardanápalo grego36, a personagem da película capitula também ela ante a 
batalha e a ira incontida das águas, deixando a cidade à mercê do seu 
infortúnio. Já a escrava Mirra do filme, compõe a história dramática e 
familiar da corte assíria, criando um triangulo amoroso entre os dois 
irmãos (Sardanapalo e Shamash)37 que está, também ele, de certa forma, 
associado aos eventos que precipitam a ruína da Assíria. As personagens 
 
34 Repare-se no uso de vestes brancas nos casos de Esperia, de Mirra, ou mesmo da 
Semíramis de La Cortigiana di Babilonia (1954), cor associada à docilidade e à pureza que 
se esperavam da mulher ocidental. 
35 A própria ideia do harém oriental pairava na mentalidade do homem ocidental como 
um símbolo da superioridade masculina concretizando a noção de um oriente 
voluptuoso (Kabbani, 2008: 39 e 118). 
36 O Sardanáplo de Le sette folgori di Assur (1962) não é o rei efeminado que vemos em 
Byron. Ao invés, ele apresenta-se como se julgaria ser um antigo rei mesopotâmico, 
lutando pelo poder, inclusivamente com o seu irmão. 
37 Relembrando as disputas que as fontes cuneiformes mencionam entre Assurbanípal e 
Šamaš-šumu-ukin. 
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divergem ligeiramente de Diodoro, embora o pano de fundo da trama 




O filme, objecto de análise deste breve estudo, não pode nem deve 
esquecer: 1) as produções artísticas (pintura, escultura, teatro) ou literárias 
(peças dramáticas, libretos, poesias) que o antecedem e nas quais se baseia; 
2) o contexto social em que é produzido, em que é estreado e em que é 
recebido. Assim, não será ao acaso que, no respeita ao ponto 2, analisado 
acima, todas as produções que referimos se tratam de obras europeias, 
francesas e essencialmente italianas. Quem senão a Europa mais fez uso 
das suas raízes clássicas, do seu legado grego e romano? As lendárias 
personagens criadas pelos gregos e enfatizadas pelos romanos serviriam 
de argumento para muitas películas, exaltando a autoridade, a bravura e 
os valores dos tempos de antanho e convocando paralelamente um 
sentimento nacionalista então em voga. Quem senão os franceses, nação de 
Voltaire, para lançarem, logo nos primeiros tempos do cinema mudo, 
Sémiramis (1910)? 
Por outro lado, se atentarmos nas produções cinematográficas referidas no 
ponto 1, podemos verificar que a maioria das obras norte-americanas sobre 
a antiga Mesopotâmia se baseiam precisamente no relato do Antigo 
Testamento. Mas não reclamavam/reclamam os Estados Unidos com 
grande ímpeto a sua associação à matriz judaico-cristã? E não se esboçam 
nestas os valores patrióticos, sociais e políticos por eles defendidos?  
Resta referir que o longo percurso que cada um destes episódios ou 
personagens efectuou, desde a antiga Mesopotâmia até ao séc. XX, 
passando pelo “crivo” dos redactores bíblicos e dos autores greco-
romanos, proporcionou a reunião de múltiplas tradições e identidades. 
Afinal, quem conta um conto, acrescenta um ponto. Assim, a Mesopotâmia 
que vemos caracterizada nas telas cinematográficas compõe-se de uma 
amálgama de diferentes fundos culturais que se sincretizaram num mesmo 
universo. A Babilónia de Intolerance (1916), nos sets e na caracterização é 
mais Assíria, é mais mundo clássico, do que propriamente Babilónia. Mas 
o que interessava este pormenor para o espectador do cinema do séc. XX?  
A Mesopotâmia do cinema, tal como a de outros meios visuais, não se 
conseguiu livrar de séculos de recepções sobrepostas e cruzadas. A 
Mesopotâmia do cinema não é, no fundo, senão a sua ideia, reconstruída 
conforme as nossas sensibilidades por meio de uma escrita em movimento. 
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